
Nella prima decade di luglio del-
l’anno 1945 le carceri d’Italia era-
no strapiene di detenuti fascisti o
“ritenuti tali”: in quella di Schio ve
ne erano circa un centinaio.
Lo stabilimento di pena nella cit-
tadina scledense era un piccolo lo-
cale a due piani, uno stanzone, due
celle, una stanza che fungeva da
parlatorio e un atrio al piano terra.
Al primo piano vi erano situate due
celle e al secondo piano vi era una
stanza.
Cento detenuti potevano muoversi
a malapena. Fino alla sera del 6
luglio dell’anno 1945 stavano sud-
divisi in tutti i locali, anche nel-
l’atrio,
Fra i detenuti, otto erano comuni e
venticinque donne, settantacinque
provenivano da Schio, diciannove
dal mandamento di Schio e nove
da altre regioni. Di loro: cinque
erano della Brigata nera, tre della
Polizia ausiliaria, tre del Servizio
ausiliario femminile, trentaquattro
fascisti e gli altri ritenuti fascisti e
arrestati in gran parte su semplice
indicazione di un partigiano o di
qualsiasi persona.
C’erano ragazze diciassettenni,
donne in stato di maternità, madri
e figlie, sorelle, padri e figli, vec-
chi settantenni.
Fra loro c’erano il primario del-
l’ospedale di Schio, dottor Arlot-
ta; il commissario prefettizio di
Schio, dottor Giulio Vescovi; gli
esponenti del fascismo della RSI
Mario Plebani, Rino Tadiello, Do-
menico e Isidoro Marchioro, il dot-
tor Diego Capozzo, vicecommissa-
rio prefettizio; una ragazza di se-
dici anni, Anna Franco; un reduce
di Russia, Calcedonio Pellitteri; il
vecchio dottor Antonio Sella, che
era stato podestà di Valli del Pasu-
bio; il signor Giuseppe Stefani, già
podestà di Valdastico e altri dete-
nuti ufficiali e gregari delle forze
della RSI. Quella sera, verso l’im-
brunire, i detenuti si erano stesi sui
pagliericci e parlavano fra di loro.
(...) Era notte e ognuno si era mes-
so a dormire, con le sue speranze e
con le sue pene, con le sue gioie o
con le sue amarezze. Ma qualcu-
no, fuori dal carcere, stava operan-
do per compiere uno spaventoso
delitto. Infatti, a un certo momen-
to, nel cortile del carcere si sentì
un rumore di passi insoliti, uno
sbattere di una porta e l’aprirsi di
un’altra porta. ( ... ) L’orologio del
Duomo batteva le 23 ore con una
cadenza che quella notte sembra-
va lugubre. Uno dei detenuti siste-
mati nell’atrio si mise ad ascolta-
re, a prestare silenzio, ma per cu-
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(...) Il dubbio di un’azione sangui-
nosa aveva cominciato a farsi stra-
da nella mente di tutti. (...) Il dub-
bio dei massacro indiscriminato,
pur entrando nella mente dei pri-
gionieri, si fermava dinanzi alla
mostruosità di un immane delitto
nel carcere.
(...) Il panico si impadronì dei pri-
gionieri, gli occhi si sbarrarono, i
volti assunsero gli aspetti del ter-
rore e ognuno cercò una via di
scampo, un rifugio. Chi gridava di
essere innocente, chi diceva di ave-
re aiutato i partigiani; uno alzava
forte la voce per dire che non ave-
va colpe; in un angolo, un padre
faceva scudo con il proprio corpo
al figlio, un figlio si parava davan-
ti al padre, un vecchio chiedeva
pietà per la sua vecchiaia. Ma le
sei armi restavano spianate in un
gelido silenzio che era eloquente:
tragica contraddizione di termini.
(.. ) La massa dei detenuti ondeg-
giava, si urtava, premeva su se stes-
sa, in una disperazione desolante,
non c’era via di scampo. Erano le
0,15 del 7 luglio. A quell’ora, dal
cortile del carcere, partì un colpo
di pistola: era il segnale di fuoco.
Al secondo e al piano terra i mitra
iniziarono una sparatoria inferna-
le, rabbiosa, tirando alla vita, alle
gambe e ai petto dei detenuti: uo-

mini e donne caddero, in un inde-
scrivibile lago di sangue, con un
urlo di terrore che nulla aveva di
umano e che si spegneva in gemi-
ti, in rantoli, in grida di aiuto, sof-
focati anch’essi dalle ultime raffi-
che. Erano caduti quelli di prima
fila, poi gli altri e gli altri ancora.
Negli attimi fuggenti, quelli che
ancora non erano stati raggiunti dal
fuoco, cercavano, come dannati,
con gli occhi fuori dalle orbite, un
riparo dietro ai morti e ai vivi, gli
uni con gli altri, nel tentativo di
salvarsi. I morti si ammucchiava-
no, i feriti gravi agonizzavano. In
fondo alla prima stanza, dietro al-
cune tavole, si erano nascosti al-
cuni detenuti, ma le tavole, sotto il
peso dei morti che vi stavano so-
pra, caddero e lasciarono allo sco-
perto quelli riparati. Anche per loro
partirono altre raffiche e giunse la
morte. Poi il fuoco cessò, a parte
qualche colpo isolato che sfogava
la ferocia sui corpi che ancora si
muovevano tra gli spasimi del-
l’agonia. Poi, silenzio. Il sangue era
sprizzato sulle pareti, sui tavolini,
aveva bagnato tutto il pavimento,
zampillava dalle carni forate e for-
mava un lago, poi finiva in rivoli
scorrenti giù per le scale, nell’atrio,
nel sottoportico: tutte le carceri era-
no insanguinate.
Il massacro di Schio era compiuto.
(tratto da: I Giorni di Caino di An-
tonio Serena)

Non solo esecuzioni sommarie, ma
anche «sevizie particolarmente ef-
ferate». La ricostruzione effettua-
ta dalla procura generale della Re-
pubblica dell’eccidio dei ventitrè
militi fascisti della Guardia nazio-
nale Repubblicana fatti prigionieri
dopo l’assalto al presidio di Bor-
ghetto Vara, nell’aprile del 1945,
allunga un’ombra sulle pagine lu-
minose della Resistenza in provin-
cia della Spezia, provincia che ha
ottenuto la medaglia d’oro al valo-
re. Una ricostruzione che non con-
sente di applicare l’amnistia ai 21
indagati ancora in vita, così come,
cinque anni fa, avrebbe voluto il
pm Silvio Franz che concluse la sua
inchiesta con la richiesta dell’estin-
zione del reato, a sensi della legge
Togliatti che,  appunto, riconosce
l’amnistia, ai delitti con movente
politico commessi nella lotta al Fa-
scismo. Franz, all'epoca, incappò
nell'altolà della Procura generale
che, con un clamoroso atto, avocò
a sè il fascicolo, prima della deci-
sione del giudice delle indagini pre-
liminari. Ora, dopo un lungo e
complesso supplemento di indagi-
ne da parte della polizia giudizia-
ria, le conclusioni choc tratte dal
sostituto procuratore generale Lui-
gi Cavadini Lenuzza che ha proce-
duto per «omicidio plurimo aggra-
vato». I militi, prima di essere fu-
cilati e «infoibati» a seguito della
cattura successiva alla conquista
del presidio della Gnr a Borghetto,
v ennero seviziati e torturati. Ven-
nero spogliati e costretti a cammi-
nare a piedi scalzi per chilometri,
vennero presi a calci e pugni, col-
piti alla testa con il calcio dei fuci-
li. Particolari agghiaccianti emer-
gono dagli atti dell’inchiesta. Al
punto che, come detto, il sostituto
procuratore ha alzato disco-rosso
all'amnistia: le «sevizie efferate»
sui prigionieri inerni nulla aveva-
no a che fare con la lotta al fasci-
smo. Processo alle porte, dunque,
No, ad avviso del rappresentante
della pubblica accusa che - pur ri-
conoscendo che «le indagini svol-
te hanno permesso di raccogliere,
a carico di tutti gli indagati elemen-
ti di colpevolezza tali da far esclu-
dere un proscioglimento» - chiede
al giudice delle indagini prelimi-
nari l’archiviazione del procedi-
mento. Un paradosso? No, secon-
do la sua valutazione giuridica an-
corata ad una norma e all’interpre-
tazione delle prospettive da essa
aperte. Ebbene, il dottor Lenuzza
rileva che l’articolo 2 lettera b nr 1
della legge 19.12.53 - applicabile
ai reati commessi non oltre il 18
giugno del 1946 da coloro, come
gli attuali indagati, che abbiano
appartenuto alle formazioni arma-
te - ha commutato la pena dell’er-
gastolo («astrattamente irrogabile
nel caso di specie») con quella della
reclusione a venti anni. Secondo il
pm tale disposizione «deve consi-
derarsi ad ogni effetto una modifi-
cazione della legge edittale; cioè
comporta, quindi, l’applicazione
della causa estintiva dei reato pre-
vista dall’articolo 157 n° 2 del co-
dice penale essendo scaduti, fin dal
12 aprile dei 1960, i termini di pre-

scrizione». Traduzione per i non
addetti ai lavori: gli indagati sono
esposti alla pena dell’ergastolo, ma
questa, per effetto della legge del
’53 è stata diminuita a 20 anni; un
tetto suscettibile di far scattare la
prescrizione del reato a motivo del
lungo tempo trascorso dai fatti,
tempo, che comporta la rinuncia
dello Stato a perseguire gli impu-
tati. Capitolo chiuso, dunque, per
il pm. Di tutt’altro tenore la valu-
tazione degli avvocati Emilio Gui-
di e Silvio Petta, i legali che assi-
stono Carlo Pocci, il familiare di
una delle vittime dell’eccidio che,
con le ripetute e ostinate denunce,
aveva fatto riaprire l’inchiesta.

Corrado Ricci

No al colpo di spugna
Necessario il processo
Le conclusioni a cui è approdato il
procuratore generale hanno provo-
cato due distinte reazioni nell’uo-
mo che, con le sue denunce, è sta-
to alla base dell’apertura dell’in-
chiesta sull’eccidio di Borghetto
Vara. Lui è Carlo Pocci, figlio di
Giuseppe uno degli uccisi. E per
ora si limita a dire: «Avevo visto
giusto. Quel massacro nulla aveva
a che fare con nobili sentimenti. La
crudeltà prese il sopravvento sulla
lotta politica. Sì, sono confortato
rispetto alle  mie tesi. Ma resto
sconcertato per la ritirata che ha
inteso fare il pubblico ministero.
Per questo ho dato mandato ai miei
legali di esplorare tutte le strade per
arrivare al processo».
E gli avvocati Emilio Guidi e Sil-
vio Petta si sono messi subito al
lavoro. Hanno impugnato il prov-
vedimento del pm, presentando,
nella cancelleria del giudice delle
indagini preliminari della Spezia,
l’opposizione alla richiesta di ar-
chiviazione.
In punto di diritto, infatti, la con-
clusione a cui è approdato il pm
non li convince.
«Il beneficio dell’indulto ricono-
sciuto dal pubblico ministero non
è di fatto applicabile al caso in spe-
cie», dicono. E spiegano: «L’indul-
to, cioè una riduzione della pena, è
applicabile a pena irrogata e non
astrattamente prevista nella fase
delle indagini». Insomma, secon-
do i legali la pubblica accusa - a
cui si riconosce un ottimo lavoro
investigativo nel merito della vi-
cenda, sul piano procedurale,
avrebbe preso un abbaglio, a dire
dei legali di Pocci. Spetta ora, co-
munque, al gip pronunciarsi. Men-
tre gli indagati formalmente e di
fatto, non sono nelle condizioni di
difendersi dalle accuse. Nessun
provvedimento, infatti, è stato no-
tificato loro dal pm, che pur ha
iscritto il loro nome sul registro
degli indagati. E proprio la circo-
stanza della mancata conoscibilità
del procedimento da parte degli
indagati comporta il segreto sulle
loro generalità. Qualcuno ha avu-
to conoscenza dell'esistenza del-
l’inchiesta perché, inizialmente, è
stato interrogato dalla polizia giu-
diziaria nella qualità di testimone.
(La Nazione, 30 maggio 2004,
Cronaca della Spezia)

La notte rossa di Schio
riosità. Era mezzanotte.
La discussione nell’atrio improv-
visamente si accese, assunse un
tono forte, deciso, duro. Il numero
delle persone pareva aumentato,
due o tre porte vennero aperte e rin-
chiuse in fretta, ancora molte voci
indistinte, un parlare energico
come se fossero ordini indiscutibi-
li.
Intanto altri detenuti si svegliaro-
no mettendosi in ascolto, presi da
evidenti segni di preoccupazione.
Uno aprì lo spioncino della porta
dello stanzone, ma si ritrasse subi-
to dando l’allarme: “Persone ma-
scherate”. (...) Intanto si sentì un
passo decisivo alla porta della cel-
la. Allora furono svegliati i dete-
nuti. Nello stesso tempo sembrò
che la porta si aprisse dopo alcuni
giri di chiave, ma non era così. Il
catenaccio fu tirato in più riprese,
fu dato uno spintone, poi un altro,
ma la porta rimase chiusa, tanto che
a un certo punto si udì una voce
imperiosa: “Aprite!”. Ma all'inti-
mazione non ripose nessuno, poi
ancora una volta: “Aprite!”. “Apri-
te! Altrimenti vi bruciamo vivi”.
Nello stanzone tutti si alzarono di
soprassalto, impauriti, presi di sor-
presa. Qualcuno allora pensò di
opporsi, ma il fatto di non cono-
scere il motivo della visita lo con-
vinse a desistere dall'idea. Intanto
gli uomini mascherati si avvicina-
rono alla porta dello stanzone, in-
filarono la chiave e aprirono le due
celle e la stanza
sottoportico al piano terra, ordinan-
do ai detenuti di passare nello stan-
zone. (...) Improvvisamente, un
senso di terrore si impadronì dei
prigionieri.
Anche nelle stanze dei primo e se-
condo piano avvenne l’operazione
di ammassamento nella stanza su-
periore, cioè i nove detenuti nelle
celle al primo piano vennero fatti
salire nella stanza dei secondo pia-
no dove erano rinchiuse le donne.
Anche qui operavano sei uomini
mascherati e armati di mitra. Le
donne si svegliarono una con l’al-
tra, con scossoni, impaurite, atter-
rite. La diciottenne Livia Magna-
bosco ebbe un’esclamazione: «Ci
ammazzano tutte». Intervenne il
professor Arlotta dicendo: «State
calme, che volete che facciano alle
donne». ( ... ) Nello stanzone al pia-
no terra l’uomo col berretto di au-
tista teneva l’elenco dei detenuti:
era evidentemente colui che diri-
geva l’azione.

Delitti senza castigo
Il massacro dei 23 militi

della Guardia nazionale repubblicana a Borghetto
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RACHELE MUSSOLINI
... e venuta la sera Gesù disse: «Passiamo all’altra riva».

Potremo tentare di emularTi,
mai raggiungere la purezza della Tua virtù.

Dal luogo di giustizia dove oggi risiedi
continua ad amare i figli d’Italia affinché ritrovino

nel Tuo esempio, quel meraviglioso «amor di patria»
che è stato la Tua forza.


