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Offerte per il restauro della Chiesa
e dalla Canonica di Paderno

Con molta cautela l’anonimo
cronista che il giorno 5 novem-
bre 2003 diede relazione della
cerimonia in piazza Bra per la
ricorrenza della Vittoria nella
prima guerra mondiale (“L’are-
na” pagina 14), scriveva che il
“Sindaco si è quindi recato in
piazza Viviani per la deposizio-
ne della corone d’alloro ai Ca-
duti”. Con chi ci si è recato? Da
solo? Né pur con un picchetto
d’onore? E sì che gli altr’anni
ci andavano gran copia d’auto-
ritá, locali e centrali. E a quali
non precisati caduti ha reso
omaggio? Meglio sorvolare,
evidentemente. Nessun cenno
alla gita in solitario del Sinda-
co nel titolo dell’articolo né nel-
l’occhiello o nel sommario. E
nessun cenno nelle cronache
mandate in onda dalle emitten-
ti televisive locali.
Ancora in data 9 settembre
2003 s’era letto, con titolo su
tre colonne (pagina 14); “Dalle
Poste alla Passalacqua si com-
memora la Resistenza”, e in
data 10 settembre, su sei colon-
ne (pagina 19) “Onore ai sei
eroi delle Poste”. Questo mate-
riale cartecei lo vidi con ritar-
do perché in quei giorni mi tro-
vavo intento a scalare l’Ada-
mello e il Brenta. Ma l’8 set-
tembre di quell’anno l’annosa
vicenda della querela presenta-
ta contro di me dagl’inventori
della panzana nonché dall’on.
Aldo Aniasi offeso dell’ingiu-
ria recata ai suoi valenti parti-
giani, era praticamente già av-
viata a conclusione. È dunque
occorsa una buona dose di fac-
cia di bronzo per tacerne l’esi-
to, e per lasciare che le onoran-
ze ai sei eroi mai esistiti, caduti
in una eroica battaglia mai av-
venuta, si replicassero.
Il lettore dell’ultimo articolo
succitato non può non sobbal-
zare quando s’imbatte nelle ge-
neralità, nomi e cognomi, dei
sei eroici caduti, “sei giovani
vite spezzate qui” cioè in piaz-
za Viviani, nel corso della “sto-
rica battaglia delle Poste”. O
che i sei eroici caduti ignoti
hanno finalmente un nome? da
quando? e ce lo dite così, come
se la scoperta e la rivelazione
fossero cose da poco? Chi li ha
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identificati? Lo stupore è di bre-
ve durata e lascia luogo all’in-
dignazione: scorrendo l’elenco
dei nomi ci si accorge che le
giovani vite spacciate come
spezzate in piazza Viviani nel
corso della “storica battagli” ...
sono in realtá quelle dei sei sol-
dati caduti nella difesa della
caserma Passalacqua i cui nomi
sono noti da sempre, ed onorati
nel settore militare del Cimite-
ro monumentale (con qualche
errore del poco diligente esten-
sore: Calcagno si chiamava
Giovanni, non Pietro).
All’udienza in Trib unale, dopo
ch’io - tramite il mio legale
Renzo Segala - ebbi  chiesto
l’inammissibilità della querela
da parte del presidente nazio-
nale dell’Associazione partigia-
ni d’Italia, perché il 9 settem-
bre 1943 i partigiani ancora non
esistevano il Giudice oppose la
prevalenza d’una sua pregiudi-
zievole, che rivolto ai querelanti
così precisò: “Se volete - disse
(cito a memoria) -, istruisco la
causa. Però qui ci sono tredici
testimonianze rilasciate da per-
sone che si trovavano sul po-
sto, le quali affermano che, a
parte una fucilata che uccise un
motociclista tedesco e una can-
nonata contro il portone del
palazzo, non avvenne altro, non
vi fu nessuna battaglia, tanto
meno vi furono morti da parte
italiana. Pensateci e ditemi cosa
decidete”.
L’avvertimento ai querelanti
che la causa avrebbero potuta
perderla era di tutta evidenza.
Il Bocchetta, presente col suo
legale, ed il legale rappresen-
tante dell’Aniasi, si riservaro-
no di consultarsi, mentre per il
terzo querelante, il Maffini, nel
frattempo deceduto, si doveva
interpellare la figlia. All’udien-
za successiva da parte di tutti i
tre fu resa nota la loro decisio-
ne di ritirare la querela, però
alla condizione di poter indire
un dibattito pubblico sulla que-
stione. Risposi che non accet-
tavo nessuna condizione, e che
per conto loro potevano orga-
nizzarsi tutti i dibattiti che vo-
lessero dove e quando gli fosse
piaciuto. Ad oggi osservo che
nessuno ha organizzato alcun-

ché, e dunque trattavasi di fumo
negli occhi. Marginalmente an-
noto che il bocchetta mi trattò
con tutta cordialità e mi rimpro-
verò di non averlo smentito
bensì di avere ostinatamente
insistito nello smentirlo. La
contesa tuttavia non era ancora
conclusa, poi che io dichiarai
che avrei accettato la remissio-
ne della querela solo se i tre si
fossero assunti l’onere di tutte
le spese. “Io accetto la remis-
sione da vincitore” dichiarai a
voce alta.
Altro rinvio, e all’udienza suc-
cessiva, definitiva ed ultima
capitolazione da parte dei que-
relanti. Nella sentenza in vero
il Giudice, per usare un’espres-
sione dell’avv. Guariente Gua-
rienti, dà un colpo al cerchio ed
uno alla botte, rilevando “la
buona fede dell’imputato nel-
l’avere affermato, in argomen-
tata e corretta forma dubitativa
stravolta dai tagli e dalle modi-
fiche arbitrariamente operati
dal redattore che pubblicò la let-
tera, l’insussistenza di un fatto
storico di resistenza”. Se tutta-
via quando raccolsi le testimo-
nianze in merito all’insussisten-
za dei fatti, formulai la tesi in
forma dubitativa, oggi devo
ammettere d’essere convinto, al
di là di ogni dubbio, che la bat-
taglia delle Poste così come ri-
ferita (cinquanta cittadini all’at-
tacco della guarnigione tede-
sca) non ebbe mai luogo, e so-
prattutto che i sei non per nulla
anonimi caduti non sono mai
esistiti e sono frutto d’impuden-
te invenzione, probabilmente
non per altro che per sete di pro-
tagonismo.
Nel frattempo le festività stori-
che - quelle vere, come il 4 no-
vembre - hanno continuato a ri-
correre, e con incredibile impu-
denza gli inventori della panza-
na, trascurando il fatto di avere
ritrattato la querela per evitare
di perdere la causa, insieme con
gl’ineffabili creduloni hanno
continuato, come riferiscono le
cronache (in merito non potei
intervenire perché all’estero), a
rendere omaggio al nulla recan-
dosi nella piazza delle Poste,
dove l’unico morto fu, poveret-
to, un soldato tedesco che non
aveva fatto male a nessuno.
Non è difficile immaginare che
fra qualche giorno, il 25 aprile,
qualcuno si recherà in piazza
delle Poste per celebrare come
è ormai consuetudine i sogni di
gloria (perché  non si comme-
mora l’eroica battaglia dei 25
mila partigiani, che dopo la li-
berazione sfilarono in piazza
Bra armati sino ai denti, contro
i due ragazzotti della Hitlerju-

“Onore ai sei eroi delle Poste” ... mai esistiti:
la bufala era proprio Partigiana

Bocchetta e Aniasi hanno ritirato la querela contro Stancanelli
assumendosi anche tutte le spese di giudizio - In piazza Viviani il 9 settembre 1943 non ci fu nessuna

battaglia, ma solo una scaramuccia che causò la morte soltanto di un soldato tedesco.

Balme, 26 aprile 1946. Nel pic-
colo cimitero di Founs d’Lilà
si scavano due fosse. La guerra
è finita esattamente da un anno,
ma le ferite sono ancora aperte.
È stata una guerra dolorosa,
come tutte le altre, ma ancora
più terribile perché per la pri-
ma volta si è combattuta una
guerra civile, una lotta fratrici-
da avvelenata dall’odio politi-
co e ideologico, che ha visto
valligiani contro valligiani, fra-
telli contro fratelli, come non
era mai avvenuto prima nelle
nostre Valli.
In paese sono molte le famiglie
in lutto. Non tante come nel
1918, quando ogni focolare
piangeva almeno una vittima,
ma troppe comunque. Caduti in
guerra, prigionieri che non fan-
no più ritorno, giovani cattura-
ti dai tedeschi e deportati, di cui
non si avrà più notizia.
Alcuni sono forestieri, come
quelli ricordati dalla grande la-
pide collocata sulla facciata del-
la chiesa parrocchiale, portati
nelle nostre montagne dalla tra-
gedia che ha investito l’Italia,
brutalmente passati per le armi
durante i crudeli rastrellamenti
che non hanno risparmiato nep-
pure i feriti e i malati.
A Balme la gente ha cercato di
sopravvivere; alcune famiglie
sono dalla parte dei partigiani,
ma la maggioranza degli abi-
tanti è dalla parte dei fascisti, a
differenza di quanto avviene
nella bassa valle, dove la tradi-
zione operaia e socialista è più
forte. Non bisogna dimentica-
re che a Balme il regime ha co-
struito la scuola, il municipio,
che il fascismo ha diffuso tra le
masse urbane lo sport della
montagna, che prima era privi-
legio di una élite. Tutto questo
ha portato in paere il turismo e
persino un certo benessere.
Per la prima volta nella storia
anche alcune donne sono tra le
vittime. La folle ferocia della
guerra civile non ha fatto distin-
zione di sesso e di età. Alcune
ragazze di Balme, accusate di
avere fraternizzato con i fasci-
sti, se la sono cavata con l’umi-
liazione dei capelli tagliati e
l’esposizione al pubblico ludi-
brio, altre invece, hanno paga-
to con la vita la lealtà alle pro-
prie idee e alla parola data.
Marianna Castagneri detta Ninì
aveva ventisette anni e faceva
la maestra nel Canavese, alle
Nere di Castelnuovo Nigra. Era
fascista e credeva negli ideali
nei quali era stata cresciuta. Nel
maggio 1944 aveva scritto a
casa di aver ricevuto minacce
dai partigiani perché faceva
cantare le canzoni fasciste ai
bambini della scuola. Il padre,
Pancrazio, detto Malèna, era
partito da Balme per andare a
prenderla e portarla al sicuro.
Troppo tardi. Arricò a tempo
solo per scavare la fossa nella
quale entrambi trovarono la
morte, forse fucilati, forse, più

Due storie da dimenticare
probabilmente, sotterrati vivi,
perché i due corpi dissepolti
due anni dopo, furono trovati
strettamenti abbracciati l’uno
all’altro.
I loro resti riposano ora nel pic-
colo cimitero di Balme. Proprio
di fronte, una celletta conserva
le ossa di un’altra ragazza bal-
mese Luciana Drovetto, sorel-
la minore di mia madre.
Nata nel 1926, Luciana aveva
soltanto 18 anni nel 1945, ma
aveva voluto arruolarsi egual-
mente come ausiliaria nell’eser-
cito repubblicano. Nel momen-
to della disfatta, quando molti
fuggivano e chi poteva cambia-
va prontamente casacca, aveva
voluto testimoniare la propria
lealtà negli ideali nei quali era
nata e cresciuta. Luciana era di
guarnigione a Pragelato, inqua-
drata nel Battaglione Tirano.
Nell’aprile del 1945 fu cattura-
ta da una formazione di parti-
giani a Inverso di Pinasca e im-
mediatamente passata alle armi
senza processo, malgrado fos-
se un soldato in divisa.

* * *
Sono passati sessant’anni. Nes-
suno si ricorda più di Ninì e di
Luciana. Per loro non ci sarà
mai una lapide e neppure i loro
nomi saranno mai aggiunti a
quelli dei Caduti. Forse è giu-
sto così. Anche i loro assassini
sono morti da tempo e proba-
bilmente sono stati sepolti con
tutti gli onori di chi ha vinto la
guerra. Anche questo forse è
giusto così. Anche loro ormai
riposano in pace. Forse ... Me-
glio guardare avanti e dimenti-
care queste storie di odio e di

sangue. Per mia fortuna sono
nato dopo questo tremendo pe-
riodo, anche se sono vecchio
abbastanza da averne ancora
recepito il sentore, negli anni
della mia infanzia. Non ho co-
nosciuto Ninì e Luciana, ma
conservo un ricordo particolar-
mente caro e vivo delle loro
madri, davvero matres doloro-
sae. Entrambe si chiamavano
Maria, entrambe avevano per-
duto il marito e la figlia. Ma
erano donne di Balme più forti
dei loro uomini, laboriose, per-
suase che la vita è fatta più di
doveri che di diritti, che ognu-
no deve stare al proprio posto e
fare ciò che deve, grande o pic-
colo impegno che sia.
Maria  Mantero detto La Mora
era mia nonna materna. Non mi
parlò mai di mia zia Luciana,
ma ricordo di lei qualche fug-
gevole cenno.
Una volta, a metà degli anni
cinquanta, qualcuno mi regalò
un vecchio giocattolo di prima
della guerra. Allora si diceva
roba di prima della guerra per
dire roba buona, di buona qua-
lità e questo la dice lunga sulla
miseria dei tempi. Era una mi-
tragliatrice di legno verniciato,
con una manovella che faceva
ta-ta-ta. I giocattoli erano cosa
rara a quei tempi e tornai a casa
al colmo della gioia. Mia non-
na guardò la mitragliatrice e
disse soltanto: «Non voglio che
tu giochi con quella cosa. Con
un mitra così hanno ucciso Lu-
ciana». Mi voleva tanto bene,
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7 AGOSTO 1941 - 7 AGOSTO 2005
nel 64° anniversario della morte avvenuta a Pisa

BRUNO MUSSOLINI
MEDAGLIA D’ORO AL VALORE AERONAUTICO

L’Associazione Nazionale Famiglie Caduti
e Dispersi  della RSI Lo ricorda con immutata

ammirazione e inalterato sentimento


